Il paziente che arriva con la diagnosi gia fatta

Chatbot, autodiagnosi e il perimetro possibile delle regole

Capita ormai ogni settimana. Il paziente si siede e, prima ancora di raccontare i sintomi,
dice: «Ho chiesto all'intelligenza artificiale, dice che potrebbe essere una...». Talvolta la
traccia € ragionevole. Talvolta € una diagnosi rara letta con allarme. Talvolta — ed & il caso
pil insidioso — & una rassicurazione che ha ritardato di giorni un accesso appropriato.

Non & un fenomeno marginale. Un'indagine del 2025 su 297 soggetti ha rilevato che poco
piu di un quinto utilizzava attivamente chatbot per cercare informazioni sanitarie; gia nel
2023, quasi otto intervistati su dieci si dichiaravano disposti a usarli per I'autodiagnosi. La
prima domanda, per chi lavora in ambulatorio, non & se cid accada, ma con quali
conseguenze.

Il modello sa, I'utente sbaglia

Lo studio piu istruttivo sul punto & stato pubblicato su Nature Medicine da un gruppo
dell'Universita di Oxford. Disegno solido: 1.298 partecipanti nel Regno Unito, dieci scenari
clinici costruiti e validati in cieco da medici, randomizzazione a tre modelli linguistici (GPT-
40, Llama 3, Command R+) oppure a una fonte a libera scelta come gruppo di controllo.

Interrogati direttamente, i modelli identificavano la condizione nel 94,9% dei casi e il livello
di intervento appropriato nel 56,3%. Ma i partecipanti che usavano gli stessi modelli
individuavano le condizioni rilevanti in meno del 34,5% dei casi e la condotta corretta in
meno del 44,2%: nessun vantaggio rispetto al gruppo di controllo.

Il dato interessante non & che la macchina sbagli. E che non sbaglia da sola: sbaglia
I'accoppiata uomo-macchina. Gli autori documentano due meccanismi. | partecipanti
omettevano informazioni che il modello non aveva chiesto; e le risposte mescolavano
indicazioni corrette e scorrette, lasciando all'utente — privo della competenza necessaria —
I'onere di selezionare quella giusta. E esattamente il lavoro che il medico svolge in visita:
decidere quali domande porre e quale informazione pesa.

A questo si aggiunge un limite strutturale, non tecnologico. La diagnosi non & un problema
di recupero di informazione, ma di probabilita condizionata. La stessa dispnea da sforzo
significa una cosa in un uomo di 78 anni iperteso e diabetico e un'altra in una studentessa di
22 anni: cambia la probabilita pre-test, e con essa il valore predittivo di ogni elemento
successivo. Il chatbot lavora su un racconto autoprodotto, senza esame obiettivo, senza



conoscenza longitudinale del paziente e senza il tempo diagnostico che in medicina
generale resta spesso lo strumento piu informativo. E senza una responsabilita
professionale che ne governi l'errore.

Va detto, per onesta metodologica, che i partecipanti recitavano scenari scritti: non erano
spaventati, non avevano sintomi reali, non avevano motivo di omettere dettagli imbarazzanti.
Nella vita reale queste condizioni peggiorano, non migliorano. Altri lavori, come quello
recente della Penn State, collocano I'accuratezza delle risposte a quesiti sanitari comuni
intorno al 76%: un valore che sarebbe inaccettabile per qualsiasi test diagnostico proposto
come strumento di prima istanza.

Che cosa si puo regolare davvero

Da qui la richiesta, condivisa da molti colleghi, di «una legge che vieti I'autodiagnosi». La
direzione e giusta; la formulazione va corretta. Non ¢ vietabile — né sarebbe desiderabile —
che un cittadino cerchi informazioni sul proprio corpo. Cid che si pud e si deve regolare &
I'offerta, non la curiosita.

Gli strumenti, in parte, esistono gia. Il Regolamento (UE) 2024/1689, I'Al Act, colloca tra i
sistemi ad alto rischio quelli destinati a usi sanitari. || Regolamento (UE) 2017/745 impone
che un software con finalita diagnostica sia certificato come dispositivo medico, con
valutazione clinica e sorveglianza post-market. La Legge 23 settembre 2025 n. 132, in
vigore dal 10 ottobre 2025, ha introdotto agli articoli 7-10 la cornice nazionale per I'uso
dell'lA in sanita, ribadendo che la decisione clinica resta riservata al medico e che il cittadino
ha diritto di sapere se e come un sistema automatico abbia inciso sul proprio percorso di
cura.

Il vuoto sta altrove: nei chatbot generalisti, che non si dichiarano dispositivi medici, non
sono validati per uso clinico e tuttavia rispondono quotidianamente a domande cliniche. Su
questi servono obblighi minimi e verificabili:

¢ qualificazione regolatoria quando la funzione effettivamente svolta & diagnostica o di
triage, indipendentemente da come il servizio si presenta;

¢ validazione con utenti reali prima del rilascio, secondo una logica analoga alla
sperimentazione clinica di un farmaco — raccomandazione esplicita degli autori dello
studio di Oxford, poiché i benchmark tecnici non predicono i fallimenti dell'interazione;

¢ safety netting obbligatorio, con rinvio esplicito ai servizi di emergenza in presenza di
red flags;

¢ divieto di presentazione sostitutiva rispetto alla consultazione medica, con
avvertenze non aggirabili;



¢ tracciabilita delle risposte, presupposto di qualunque valutazione di responsabilita.

Il vuoto che I'algoritmo riempie

Sarebbe perd un errore fermarsi al versante normativo. Il paziente che interroga un chatbot
alle 23 non lo fa per sfiducia nel proprio medico: lo fa perché in quel momento il medico non
€ raggiungibile, e perché il tempo della visita € compresso da adempimenti che con la cura
hanno poco a che vedere. L'autodiagnosi digitale prospera negli spazi che il sistema lascia
vuoti. Restituire tempo clinico al medico di famiglia €, in questo senso, una misura di
sicurezza almeno quanto una norma.

Nulla di tutto questo ¢ ostilita verso la tecnologia. Gli stessi modelli che disorientano il
cittadino sono strumenti utili nelle mani di chi sa interrogarli, verificarne le affermazioni e
collocarle in un contesto clinico. La differenza non sta nello strumento, ma nella
competenza che lo governa: una distinzione antica della nostra professione, che ora va
scritta anche nelle regole.
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